Comprar shofars y encontrar algo más grande

Sara Ogince

La última tienda Judaica de barrio en Manhattan está lista para las Fiestas Mayores.

Largos y retorcidos shofars Kudu, hechos con cuernos de antílope africano, cuelgan dramáticamente del techo. Pero los cuernos de carnero pequeños siguen siendo los más vendidos, dijo Shlomo Salczer, un comprador del departamento de regalos, haciendo una pausa para dar instrucciones sobre cómo doblar un kittel, la prenda blanca que se usa tradicionalmente durante los servicios de Yom Kipur y los séderes de Pesaj.

Reciba el boletín informativo de Jewish Exponent por correo electrónico y nunca se pierda nuestras noticias principales. No compartimos datos con proveedores externos. Regístrate gratis

West Side Judaica & Bookstore, una empresa heredada establecida en 1934, es en sí misma una especie en peligro de extinción. Los alquileres prohibitivos en Manhattan y la competencia de la web han hecho que una tienda familiar como esta sea casi insostenible, dijo Salczer. (Su hermano fue propietario de la tienda durante 40 años antes de vendérsela a su cuñado en 2017).

“El negocio ya no es como antes. El alquiler está subiendo, así que no sé qué va a pasar”, se lamentó. Amazon y otros minoristas en línea eliminaron a su último competidor, Judaica de J. Levine, en 2019, dejando solo un par de galerías boutique y tiendas de regalos.

Incluso cuando el Upper West Side pasó de ser un enclave de inmigrantes a un patio de recreo aburguesado para yuppies, la tienda de los Salczer sigue siendo un elemento fijo. “Religiosos, no religiosos, atendemos a todos”, dijo.

Las grandes tiendas Judaica todavía florecen en los barrios jasídicos de Brooklyn, pero aquellas como West Side Judaica, que atraen a una clientela diversa (que ofrece de todo, desde crítica bíblica hasta el tradicional Artscroll Chumash), están pasando apuros. Después de la pandemia, el mercado se ha movido definitivamente en línea, donde los minoristas ofrecen conveniencia y precios que las pequeñas tiendas que luchan con grandes costos generales no pueden igualar.

Sin embargo, en este proceso se pierde algo, insistió Salczer. Experiencias en persona con Judaica –y otros judíos– que tal vez no ocurran en ningún otro lugar: “Hablar, charlar, probarse un talit, ver el pergamino [de la mezuzá], sentirlo”.

El servicio diario de oración de la tarde que se realiza en la tienda atrae a hombres judíos estrictamente observantes que usan sombreros negros, así como a aquellos que solo usan una kipá para orar. Ambos tipos se sienten cómodos en el ambiente neutral de la tienda, señaló.

Esa función comunitaria mantiene abiertas las puertas de West Side Judaica, incluso cuando obtener ganancias se ha convertido en un sueño lejano.

"Un barrio judío sin una tienda Judaica es vergonzoso", dijo Salczer.

Vendiendo pergaminos en San Francisco San Francisco no es conocido por sus barrios jasídicos, pero tiene una tienda judaica. “En el Área de la Bahía, tenemos muchas personas no afiliadas que todavía son culturalmente judías y quieren colocar mezuzá”, dijo la propietaria Hiroko Nogami. -Dijo Rosen. "A menudo les doy consejos sobre cómo colocarlo y qué hay en el pergamino".

Originaria de Tokio, abrió su tienda, Dayenu, en 2004 cuando no podía encontrar regalos de bat mitzvá para las amigas de su hija. Ubicada en el Centro Comunitario Judío de San Francisco, Dayenu, como muchas tiendas en sinagogas de todo el país, se beneficia de un propietario comprensivo. "Me dieron un muy buen descanso", dijo. “Así es como me he quedado aquí”.

En el caso de Dayenu, primero fue la tienda… y luego la comunidad. El hecho de que Nogami-Rosen no fuera judía no impidió que su clientela se uniera cuando le diagnosticaron cáncer de mama poco después de abrir la tienda. “La comunidad judía fue un gran apoyo”, recordó. "Hice amigos." Dijo que la experiencia la conmovió tanto que decidió convertirse.

Pero dos décadas después, la base de clientes de Dayenu se ha reducido a personas mayores y padres del preescolar del JCC. “No me gano la vida. Es más como ofrecer mi tiempo como voluntario”, dijo irónicamente Nogami-Rosen.

Las jalás recién horneadas que vende los viernes ya no se mueven rápidamente y sus artículos favoritos, los tallitot coloridos y tejidos a mano, son cada vez más difíciles de encontrar.

“En los últimos 10 años, la mayoría de los artistas judaicos que nos abastecieron cerraron o se jubilaron”, dijo. "Los artistas jóvenes simplemente no vienen a nosotros".

El destino de los jóvenes artistas judaicos no es ningún secreto.

Amy Kritzer Brecker, presidenta de ModernTribe.com, menciona algunos de sus proveedores más interesantes: una empresa en Sudáfrica que fabrica menorás africanas de origen ético, una joven de Brooklyn que utiliza su título en diseño de moda para crear joyas judías acrílicas, un conservador rabino que hace calcomanías para uñas con temas navideños (que también es el inventor del famoso pijama de matzá en Instagram, seguido predeciblemente por ropa de dormir para cada día festivo). Incluso con la ventana emergente ocasional en persona y una cuenta activa de Instagram, Brecker, quien también vive en San Francisco, reconoce que ModernTribe no puede reemplazar las tiendas físicas de Judaica.

"Definitivamente estoy de acuerdo en que hay mucha comunidad en torno a Judaica", dijo. Pero con o sin comunidad, ModernTribe está prosperando: la tienda ha crecido cada año desde que Brecker y su hermano la compraron en 2016.

“Es una lucha” Hay ocasiones en las que una tienda Judaica es indispensable. A finales de octubre de 2018, el Centro Judaica de Pinsker, la última tienda Judaica independiente en Pittsburgh, se vio inundado de clientes. Los trabajadores cumplieron interminables pedidos de velas conmemorativas, mientras la cafetería interna de la tienda luchaba por alimentar a las multitudes de dolientes que descendieron a la ciudad tras el tiroteo ese mes contra 11 fieles judíos en el Árbol de la Vida* o Sinagoga L'Simcha. .

“Lo sentimos a lo grande”, recordó la copropietaria Baila Cohen. "Es una ciudad lo suficientemente pequeña como para que la gente realmente tenga contacto entre sí".

Sin embargo, cinco años después, Pinsker's enfrenta los mismos desafíos que otras tiendas Judaica en todo el país.

"Todavía estamos trabajando para estabilizarnos y continuar", dijo. "En términos de resultados, es una lucha".

En el Upper West Side de Nueva York, la lucha a menudo parecía estar llegando a su fin. En 2017, West Side Judaica anunció que cerraría permanentemente. La noticia generó una gran cantidad de amor y apoyo para la tienda; de hecho, tanto apoyo que los propietarios decidieron no cerrar después de todo. Los más de 100 comentarios publicados en el anuncio de cierre de 2017 se leen como una carta de amor a las compras en persona de Judaica.

"Me encanta hablar con los vendedores e incluso con otros clientes", decía uno. "Cada vez que entro al WSJ, siento que estoy poniendo a punto mi judaísmo".